
In der Bahn lesen                                         (von Martin Teuschel)
 

Neulich in der Ewigkeit verteilte ein Fremder Papier. „Wieder Werbung“, ärgerte sie sich. Ihr missfiel, daß sie es 
genommen  hatte.  Es  war  kalt.  Warmer  Tee  hätte  ihr  mehr  gefallen.  Nur  ihr  Kragen  war  es  wert  gewesen, 
festgehalten zu werden. Die Hand hätte sie gegen den Hals drücken sollen, damit der Winter, der stets auf der 
Brücke  besonders  kalt  schien,  nicht  in  die  Kleidung  kriechen  konnte.  Stattdessen  hatte  die  Hand  Reklame 
gesammelt. In der Bahn begutachtete die Frau das Papier und erstaunte: Es war diese Kurzgeschichte. Sie blickte 
fragend auf. „Lasen auch andere die Geschichte?“ Ihre Augen trafen ein Gegenüber. Ohne dessen Gesinnung zu 
erraten, senkte sich ihr Blick. Sie wollte weder aufdringlich sein, noch fremdes Aufdrängen wecken. Sie erlag den 
Buchstaben, die aufgereiht Worte formten und sie in eine römische Straßenbahn einluden. Natürlich verstand die 
Leserin alle, schließlich war die Heldin Maria gebürtige Italienerin und italienisch ihre Muttersprache. Die Sonne 
brannte schon seit Wochen. Der äußerst heiße Tag hatte die Gemüter erhitzt. Die Frau neben Maria bemerkte laut 
„Fa Caldo!“, also daß es sehr heiß sei. „Ja, ja, unglaublich heiß.“, bestätigte Maria ihre Nachbarin und fächerte 
sich mit der Hand Luft zu. Mario stand hinter Maria und bemerkte, daß es am Meer kühler sei, als in der Stadt. 
„Ja, dort gibt es immer Wind“, ergänzte Alberto Marios Annahme. Der alte Schweißer betonte, daß seine Rente 
nahte. Endlich würde sich sein Sparsinn auszahlen. „Nie wieder werde ich im Sommer in Rom sein müssen!“ 
Alberto  war  stolz.  Maria  lachte:  „Sie  Glücklicher!“  Mario  klopfte  lobend  Albertos  Schulter.  Das  Gespräch 
bewegte sich durch die Bahn und wuchs mit jedem Beitrag. Eine Geburt, eine Hochzeit und in Italien ebenso 
wichtig, drei Pastagerichte und ihre verschiedenen Varianten, besonders jene, die bei sengender Hitze besonders 
bekömmlich  waren,  wurden  mündlich  weiter  getragen.  Auch  die  Rabattaktion  eines  großen  Mailändischen 
Kaufhauses wurde thematisiert. Die Teilnahme daran schien zwingend erforderlich. Zumindest galt das für Maria. 
„Wirklich?“, hakte Maria nach.  Die Römerin hatte wenig Geld und liebte neue Mode. Dieser Widerspruch mochte 
sich  hier  fügen.  Sie  erfuhr  Details:  „Steigen  Sie gleich am Collosseo  aus und fahren  Sie mit  der  Metro  zur 
Barberini.“ Sie entschloss sich zum  Ausgang der überfüllten Tram zu drängen. Zwanzig Minuten später betrat sie 
das besagte Kaufhaus. Das Glück bescherte ihr dort einen Sonnenhut. Leider kostete der sie fast ein Monatsgehalt. 
Doch ein älterer Herr bestätigte ihr, daß der Hut ihr ausgezeichnet stand. Maria vergaß die Vernunft. Sie kaufte den 
Hut.  Der Alte teilte  Marias Geschmack und schien ihr bekannt:  „War er...  Nein! Nicht  wirklich? Das könnte 
er...nein...  oder doch?“ Die Ähnlichkeit mit dem Modezar verblüffte Maria. Die Wahrheit über dessen Sein erfuhr 
sie nie. Hätte sie sich getraut, hätte sie gefragt. Hatte sie aber nicht. Das vergaß sie. Ihre Erinnerung passte die  
Realität nachträglich an.  Später, als sie ihre und Antonios Geschichte erzählte, begann sie so: „Am Tag, als ich 
Antonio  kennenlernte,  hatte  Giorgio  Armani  mir  geraten  diesen  Hut  zu  kaufen.“  Als  Beweis  diente  das  alte 
Polaroidfoto. Sie griff in ihre Handtasche, holte es heraus und  zeigte stolz das Foto vom jungen Paar an der 
Fontana  di  Brevi.  Ihr  Finger  strich  über  den  Hut.  „Der  war  ein  großer  Glücksfall.“,  erzählte  sie  ihre 
Liebesgeschichte weiter  und berichtete ausführlich über ihren Stolz auf den neuen Hut, dessen Erwerb ihr eine 
lange Hungerperiode beschert hatte. Wohlmeinende hätten diese Diät genannt. Am selben Abend spazierte Maria 
mit  ihren  Freundinnen  durch  Rom.  Junge  Männer  pfiffen  ihnen  hinterher  und  bejubelten  die  Schönheit  der 
vorübergehenden  Damen  mit  lauten  Rufen.  Ein  Windstoß  begeisterte  die  meisten.  Er  kühlte  die  warme 
Abendstunde. „Un vento.“, lobten ihn Stimmen erleichtert. Maria kreischte. Der Wind hatte ihren Hut gestohlen 
und über die Mauer auf das Militärgelände gewirbelt. Dorthin traute sich keiner. Zivilisten bevorzugten die Ferne 
von Soldaten. Die unbeliebten Raufbolde waren meistens unerwünscht: Sie begannen oft Ärger und ihre Opfer 
wurden zum Überfluß arrestiert und bestraft. Maria, deren Hut ihr viele zukünftige Essen schuldig blieb, wurde 
traurig und konnte ihre Tränen nicht halten. Ihre Freundinnen mühten sich um Trost, bis Antonio fragte: „Ist das 
Deiner?“ Maria sah auf. Er hielt  ihr ihren  Hut entgegen. Er hatte Mut gezeigt.   Maria flüsterte,  sofern ihre 
Geschichte glaubhaft war, anstatt „Ja, das ist  meiner.“ kaum hörbar „Ja, ich will.“. Das lag wohl an Antonios 
tiefen, dunklen Augen, in die sich die junge Frau sofort verliebt hatte. Antonio wollte auch.

In  Berlin  las  eine  Frau  vom glücklichen  Ende,  erhoffte  sich ähnliches und sah  auf.  Die  Leserin  kontaktierte 
umherblickend ihre Mitreisenden und bedauerte die Stille der Menschen in Berlin. „Konnte sie das Schweigen 
durchbrechen? Nur einen Moment oder für die Ewigkeit?“, fragte sie sich. Sie verwarf sie das Fünkchen Übermut, 
das in einer möglichen Antwort lag, betrauerte ihren mangelnden Mut und ließ das Papier auf dem Sitz zurück. 
Vielleicht bräche der Nächste das Schweigen.

(c)Martin Teuschel:     Dieser Text kann weiterverwendet werden: Genaueres findest Du unter der 
Creative Commens License 2.0 (http://creativecommons.org/licenses/by/2.0/de/) 
Mehr  Texte und Streetart  findest Du hier: http://  www.ber  linerplakate.de  

Und viel wichtiger, in fremder Sache:  Vergiss Haitis Erdbebenopfer nicht! Spende! Zum Beispiel beim 
Bündnis Entwicklung Hilft:  Spendenkonto 5151 *  Bank für Sozialwirtschaft  *  BLZ 370 205 00  * 
http://www.entwicklung-hilft.de Tel: 030 / 44 35 19 85 
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